La Cà.

Năm nào cũng vậy dù có bận rộn cách mấy, tôi cũng cố gắng đến tham dự Thánh Lễ Tết của Tây Nam. Tham dự Thánh lễ Tết là một may mắn để được có lại những cảm giác đẹp của quá khứ, cũng như có thêm những gì mà cuộc sống của mình cần phải có, và cần phải được bồi dưỡng. Thánh lễ Tết lúc nào cũng là niềm vui của tâm hồn vì được nghe những lời chia sẻ ngọt mật của các cha về Chúa về quê hương, để mình cảm nhận được tình thương quê hương, để mình cảm thấy được Chúa thương yêu hơn, cảm thấy bớt đi những gian nan của bụi trần, nhận thêm hương trầm của trời cao.

Tôi mê tham dự thánh lễ Tết vì như có dịp hưởng lại không khí những ngày Tết quê hương. Tham dự Thánh lễ Tết lúc nào cũng có những cảm giác buồn vui lẫn lộn.  Buồn vì nghĩ lại những ngày Tết dĩ vãng. Vui vì được nhìn thấy lại những cành mai vàng, những cành đào đỏ, những tà áo dài rực rỡ duyên dáng, những phong bì lì xì dễ thương. Một lý do nữa để mê Thánh lễ Tết là có dịp tha hồ thưởng thức các món ăn “quốc hồn, quốc túy” nào là: bánh chưng, bánh tét, xôi gấc, giò chả cũng như đủ các loại mứt. Nói về giò chả lại nhớ đến chuyện sợ thiếu chả nên ban tổ chức nhờ hai anh Giao, Hùng đi mua chả. Nhưng đi mua gì mà cả hơn một tiếng sau mới lò-mò về, dù chỗ thánh lễ đến tiệm giò chả chỉ có một vài khoảng đường. Đến khi trở về thì hai anh cho biết vì phải đến tiệm “thịt dê bảy món” nên chờ hơi lâu. Đi mua giò chả ở tiệm “thịt dê bảy món” nghe có thuận tai hay không?

Cái thú vị tham dự Thánh lễ Tết là sau lễ mình đi la-cà nghe thiên hạ chúc nhau, không hẳn là chúc nhau sống lâu trăm tuổi, thăng quan tiến chức, đầu năm con trai cuối năm con gái. Nhưng những lời chúc nhau rất tình người, rất dễ thương và không kém phần hấp dẫn, nghe rồi lại muốn rình-mò nghe nữa, nghe càng nhiều càng thích.

Vòng vòng lại gần cha Chí và cha Hào, nghe hai cha đang nói chuyện về đề tài “Muối cho đời...” mà cha Chí vừa chia sẻ trong thánh lễ. Cứ nghe cha nầy khen cha kia muối tốt mà mặn cả miệng. cha Hào thì xuýt-xoa hỏi cách nào mà muối cha chí tốt thế. Trắng trẻo, tròn trịa, tinh khiết không có tí cát nào, mà cũng chẳng có bụi biết gì hết. Cha Chí cho biết muối trắng sạch là vì muối nhân tạo làm ra từ các nhà máy, có công thức đàng-hoàng có tiêu chuẩn hẳn hoi. Nên dù làm ở Alaska, Hawaii, hay California thì cũng thế mà thôi. Dùng Morton Salt, hay Sodium Chloride thì cũng không khác gì.  Nhưng cha Chí thì lại “mê” muối của cha Hào hơn. Vì muối này thật đậm đà không nhàn-nhạt như muối nhân tạo. Cha nghĩ rằng vì muối được tạo thành từ quê hương, từ sức lực của con người. Muối đậm đà vì lấy nước từ biển Thái Bình, giữ bằng những bờ đất quê hương, và phải có những cơn nắng gay gắt của trời Nam, để cho hơi nước bay đi, để công xúc vá của người làm cho muối đậm đà. Tôi thầm cám ơn hai cha, muối nào đối với tôi cũng đầm đà. Cái tình cho đi là đủ mặn-mà cho đời rồi.

Năm nay sau Thánh lễ còn có trò chơi “bầu cua cá cọp” do nhóm Hạt Cải “lắc cái”, thu hút rất nhiều người tham dự. Trò chơi nầy trước là mua vui sau là giúp cho quỹ vùng được “mập” ra thêm một tí. Mấy em trong nhóm Hạt Cải phải đoan chắc với các chị là sẽ “lắc hột” làm sao cho quỹ phình ra chớ không bị teo lại tí-teo nào cả, mới được các chị cho lắc. Xáp lại bàn bầu cua tôi nghe lỏm được những lời đối thoại sau đây cũng vui-vui:

Từ một cặp tình nhân...

Chàng: Anh thích đặt tiền nơi con nai, có thua bao nhiêu anh cũng vui.

Nàng: Tại sao vậy?

Chàng: Vì đôi mắt nai làm anh liên tưởng đến đôi mắt em, đến câu thơ Thê Lữ: Như nai vàng ngơ ngác, đạp lên lá vàng khô.

Từ một đôi vợ chồng trẻ...

Chồng: Tại sao em cứ đặt mãi trái bầu thế?

Vợ nhìn chồng không nói gì, lại tiếp tục lấy tiền ra đặt tiếp trái bầu.

Chồng: Chúa ơi, xin cho một bầu thôi. Chứ hai bầu ba bầu thì chắc con phải tìm thêm job nữa quá.

Từ một cặp vợ chồng già...

Ông: Tại sao bà lại đặt trái bầu và con tôm vậy?

Bà: Vì tối qua mình mới có món canh bầu nấu với tôm khô, nên tui đặt lấy hên mà. Còn ông sao cứ con cá, con cua mà đặt hoài vậy?

Ông: Thì lâu ngày mình chưa đi ăn seafood, nên tui đặt thử coi ước mơ của mình có thành hay không.

Bà: Ông ơi nếu mộng không thành thì sao?

Ông: Thì tối nay, tui với bà lại về ăn canh bầu nấu tôm khô lần nữa chớ có sao đâu.

Chung quanh tôi những tiếng cười nói thật Tết, thật mùa Xuân. Thánh lễ Tết cho tôi một ngày bình an. Tai tôi được nghe toàn những lời ân cần thương yêu. Mắt tôi được nhìn lại những hình ảnh Tết mà mình đã tưởng chỉ còn trong trí nhớ. Miệng tôi nếm lại những hương vị ngọt ngào của miếng bánh chưng xanh, xôi gấc đỏ, những miếng mứt dừa nõn nà, những miếng mứt gừng nồng cay. Nhưng hơn tất cả, tâm hồn tôi thật đầy với những mặn-mà từ Chúa qua lời chia sẻ của cha Chí, cha Hào. Muối tình thương nầy đã làm cho huyết áp tôi dâng lên thật cao với tình Chúa trong tôi. Xin cho tôi nhận thêm muối đậm đà nầy, tôi có sợ gì high blood pressure của tình Chúa cho tôi đâu.