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M ãi	cho	đen	khi	lên	lớp	2,	tôi	mới	khám	phá	ra	rang	tôi	không	nhıǹ	
thay	rõ.	Trước	đó	tôi	không	he	biet	
đieu	này.			
	 Khi	Sơ	Anne	thıǹh	lıǹh	xoay	mıǹh	
thật	nhanh	đe	viet	trên	bảng,	sợi	dây	
chuoi	hột	khong	lo	mà	Sơ	đeo	trên	người	

như	mien	cưỡng	
chạy	theo,	loảng	
xoảng	on	ào	như	
một	đoàn	xe	lửa	
chạy	ngang.		Tôi	cứ	
phải	vừa	quay	qua	
bên	này	roi	lại	quay	
qua	bên	kia	đe	nhıǹ	
may	đứa	bạn	xem	
chúng	nó	viet	xuong	
những	gı.̀	Không	
biet	có	phải	vı	̀vậy	
mà	Chúa	đã	tạo	nên	

những	dãy	bàn	ngay	thang	đe	mıǹh	có	
the	thay	mọi	góc	cạnh	chăng?		
	 Nhưng	mà	Sơ	Anne	tinh	mat	lam,	Sơ	
đe	ý	chúng	tôi	từng	đứa	một.	Có	lẽ	Sơ	chı	̉
khoảng	tuoi	đôi	mươi	thôi	nhưng	chúng	
tôi	cứ	tưởng	Sơ	già	hơn	the.	Sơ	biet	đứa	

nào	không	biet	đọc,	đứa	nào	chı	̉biet	một	
chút	ıt́	thôi	và	đứa	nào	không	quên	
mang	theo	thức	ăn	trưa,	đứa	nào	phải	
mặc	thừa	áo	lạnh	của	chi	̣mıǹh.			
	 Có	một	lan	Sơ	gửi	tôi	lên	gặp	y	tá	của	
trường.	Tôi	tưởng	rang	có	lẽ	vı	̀hôm	đó	
tôi	hơi	nóng	đau,	nhưng	trong	giay	giới	
thiệu	Sơ	lại	đe	nghi	̣y	tá	hãy	khám	mat	
của	tôi.		Đúng	the,	tôi	đã	đọc	thay	như	vậy.	
	 Người	y	tá	nhıǹ	kỹ	tờ	giay	giới	thiệu,	
roi	đe	ra	bên	cạnh	bàn.		Tim	tôi	đập	
thıǹh	thic̣h	tưởng	chừng	như	sap	bi	̣gởi	
đi	vùng	Siberia	hay	đâu	đó.	Nhưng	ket	
quả	sau	đó	là	tôi	được	đeo	kıńh	và	mọi	
sự	đã	hoàn	toàn	thay	đoi.	Thı	̀ra	vũ	trụ	
này	có	đường	nét	và	góc	cạnh!	The	mà	
tôi	chang	hay	biet	gı.̀	Lan	đau	tiên	trong	
đời	tôi	được	nhıǹ	thay	mọi	sự	vật	một	
cách	tỏ	tường	với	hıǹh	dáng,	góc	cạnh,	
chieu	kıćh.		
	 Hãy	hıǹh	dung	niem	vui	tột	cùng	của	
tôi,	sững	sờ	trước	những	bat	ngờ	tuyệt	
diệu.	Bạn	hãy	hıǹh	dung	kỹ	đi,	chı	̉một	
phút	thôi.		
	 Ke	từ	đó	trở	đi,	biet	bao	nhiêu	năm	
tháng	trôi	qua,	tôi	không	bao	giờ	ngưng	
tủm	tım̉	cười	moi	khi	nhớ	đen	chuyện	này.	
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